24/10/2025
🍀Trời lúc nắng gắt, lúc mưa dầm. 🌤️⛈️ Thời tiết nào thì mấy chú thợ hồ cũng tranh thủ làm cả.
Bạn đã bao giờ thử chạy ngoài nắng 12h trưa, mặt đường nóng rẫy như chảo lửa, mồ hôi túa ra ướt đẫm áo, mắt cay xè vì muối mặn? Chỉ 15 phút thôi đã thấy thở không nổi. Vậy mà các chú thợ hồ đứng đó cả ngày, tay khuân gạch, tay trộn vữa, lưng còng dưới nắng đổ lửa. Đôi dép lê mòn vẹt, da cháy đen, môi nứt nẻ, nhưng mắt vẫn sáng – vì còn gia đình đợi cơm tối.
Rồi mưa dầm bất chợt, nước thấm lạnh buốt qua lớp áo mỏng, chân ngập bùn, tay run run vẫn phải bê từng viên gạch. Mưa to đến đâu, công việc cũng không dừng. Một ngày công vài trăm nghìn, đổi bằng sức khỏe, bằng những cơn đau lưng triền miên, bằng những đêm ngủ chập chờn vì mệt.
Họ không kêu ca, chỉ lặng lẽ làm. Vì mỗi viên gạch xếp lên là một bữa cơm cho gia đình, tiền học cho con. Lần tới đi ngang công trường, bạn hãy nhìn lâu hơn một chút – và mỉm cười, cảm ơn. Vì chính họ đang dựng nên mái nhà che nắng che mưa cho chúng ta.
